纪念乐高BrickLink创始人丹·耶泽克

今天是 9 月 24 日，看似普通的一天。

但对于乐高爱好者来说，在这一天，我们要纪念一位英年早逝的人——丹·耶泽克 (Daniel Jezek)，那个凭借一己之力，搭建起梦想之桥的 BrickLink 网站创始人。

丹的一生，如同一部篇章太少的书，仅仅 33 年。然而，他留下的这份遗产，在他离世 15 年后，依然却如同一座用亿万积木搭建的宏伟城堡，坚固、庞大且充满了生命力。

童年的积木与代码

1977 年 6 月 25 日，丹出生于捷克首都布拉格，诞生在一个充满智慧的家庭，父亲是世界闻名的数学家，年纪轻轻便解决了困扰学界百年的数学难题；母亲则是拥有法学博士学位的知识女性。

而丹生命中两个最重要的“伙伴”出现得很早。

3 岁时，父亲从国外带回一盒乐高消防站套装，这是丹第一次接触乐高，对于那个年代的布拉格孩子来说，玩到乐高并不容易。

9 岁时，他又迷上了父亲那台在当时极为罕见的个人电脑。他很快就学会了编程，并在 12 岁时编写出了自己的第一个电脑游戏。

乐高积木和计算机代码，这两样看似不相关的东西，在丹的人生中就这样奇妙地交织融合了。

BrickLink 的诞生之路

1990 年，丹随家人移居夏威夷，在这里，他成长为一个强壮、热爱运动的青年，并顺利进入大学攻读计算机科学。

而 Bricklink 的故事，是从丹的一次看似普通，却改变了一切的职业挫折开始的。

世纪之交，“千年虫”危机让所有公司都急于招募顶尖的程序员。丹也因此在夏威夷第一银行找到了一份稳定的工作。然而，2000 年初，因公司变动他意外失业了。

在寻找新工作时，他面试了一家檀香山的 IT 创业公司。面试官对他印象深刻，但提出了一个苛刻的挑战：在几天内学会几种全新的网页编程语言（如 Visual Basic 和 JavaScript）并通过测试。

丹回家后，仅用了一周时间就完全掌握了它们，并轻松通过了考试。但阴差阳错，他最终还是没能得到那份工作。

这次“失败”没有让他消沉，反而给他留下了一笔宝贵的财富：对乐高的热爱、满腔的抱负，以及一身刚刚掌握的、顶尖的网页开发技术。

他想起了几年前作为少年时的一段成功经历——在邻里旧货市场淘到一大批散装乐高，然后在当时还很新潮的 eBay 上卖掉，赚到了钱。

于是，一个大胆的想法在他脑中形成：为什么不自己创建一个网站来销售乐高呢？

2000 年 6 月 19 日，一个名为 BrickBay 的网站上线了。

最初，这只是他贩售乐高零件的个人网店。有趣的是，这个名字的灵感并非完全来自 eBay，而是源于他居住的美丽的凯卢阿湾 (Kailua Bay)，网站的蓝绿色调也象征着夏威夷的色彩。

从个人网店到全球市场

丹每天都在扩展网站的功能，并积极听取其他乐高卖家的建议。很快，一些 AFOL 开始询问是否可以“加盟”，使用他的平台开设自己的店铺。丹敏锐地意识到，BrickBay 有潜力成为乐高世界专属的“eBay”。

就在这时，他原来的公司向他抛来橄榄枝，邀请他回去担任整个 IT 部门的主管——这是一个待遇优厚且稳定的职位。但丹面临着一个艰难的抉择：是选择安稳的职业，还是追逐那个刚刚萌芽的梦想？

最终，他放弃了高薪工作，全身心投入到他的网站中。他坚信自己能创造一个真正伟大且持久的东西，一个能连接全世界乐高爱好者的市场。

他夜以继日地工作，为网站添加了强大的搜索功能、论坛和聊天室。他设立了至今仍在沿用的 3%交易费制度，并与当时同样处于发展初期的PayPal建立了紧密的合作关系，为安全的在线交易奠定了基础。

网站上线仅半年，交易额就超过 17 万美元，第二年更是飙升至近 90 万美元。

2002 年，网站的成功引起了 eBay 的注意。在收到对方的律师函后，丹决定更改网站名称。

他与家人围坐在厨房的餐桌旁，讨论着各种可能的名字。母亲伊莉斯卡 (Eliska) 觉得“BrickLink”听起来很悦耳，因为它象征着“连接积木的纽带”(a link to buying and selling bricks)。

丹也表示同意，于是，这个日后响彻全球的名字就此诞生。

丹之后的 BrickLink

从 2000 年到 2010 年，整整十年，丹几乎是凭一己之力开发、管理和运营着 BrickLink。他就是那个隐藏在“Admin”（管理员）名号背后的唯一支柱。

但在 2010 年 9 月 24 日，一场悲剧性的意外，夺走了丹年仅 33 岁的生命。

他的人生书册戛然而止。对 BrickLink 这个完全依赖他一人的庞大平台而言，这无异于一场“心脏停搏”。

丹离世后的最初几天，网站在无人看管的情况下“自动驾驶”。他的母亲伊莉斯卡和继父拉里 (Larry) 在巨大的悲痛中，深知必须立即行动起来。他们知道，全球有无数人依赖这个平台，甚至以此为生，如果 10 月 1 日网站无法正常结算，后果不堪设想。

他们联系了网站的托管服务商埃里克·史密斯 (Eric Smith)，幸运的是，丹因为之前计划休假，留下了一些“备用管理员”的操作指南。就这样，伊莉斯卡和拉里临危受命，在埃里克的协助下，接过了这个他们并不熟悉的重担。为了维持社区稳定，他们直到几周后丹的葬礼举行时，才正式公布他离世的消息。

接手后的挑战接踵而至。随着用户和交易量以前所未有的速度暴增，网站开始频繁出现超时和卡顿。丹的家人不得不迅速学习，并投资了新的硬件设备，将网站程序和数据库分离到不同的服务器上，才稳住了局面。

更大的威胁来自外部。2012 年 6 月 1 日，网站遭遇了史上最严重的一次黑客攻击。这次事件虽然没有造成业务的长期下滑，却让他们意识到，守护丹的遗产，意味着必须建立一个坚不可摧的“堡垒”。

他们暂停了开发“BrickLink 2.0”的计划，转而聘请了一支曾为在线博彩网站提供服务的世界级安全团队，为 BrickLink 量身打造了一套完整的安全防护系统。

在伊莉斯卡和拉里管理网站的近三年里，BrickLink的业务规模翻了一倍多。他们不仅守护了丹的梦想，更让它在逆境中变得更加强大。

传承与新生

随着网站用户群体日益庞大，伊莉斯卡和拉里意识到，BrickLink 需要更多的资源和更专业的技术团队才能走向未来。这是一个艰难但必要的决定。他们最终将 BrickLink 交给了韩国企业家金正宙 (Jay Kim) 和他的团队。事实证明，Jay 他们把 Bricklink 运营得很好，还开发了 Studio 软件。

七年后，BrickLink 迎来了它最终的归宿——被乐高集团正式收购。

这无疑是对丹创造的这个伟大平台最崇高的致敬。在丹离世的那天，BrickLink 首页的访问计数器是 5000 万。在他家人管理的几年间，这个数字增长到了 1.75 亿。

如今，它已经突破 10 亿。这些飞速增长的数字，是丹留下的不朽遗产的最好证明。

丹革命性地改变了 AFOL 的生态。BrickLink 让寻找那一片失落的零件、复刻童年记忆里的绝版套装、或是完成一个宏大的 MOC 作品成为可能。他用代码，让无数乐高玩家走出了“黑暗时代”。

尽管取得了巨大的成功，丹却始终保持着谦逊、慷慨和善良。他将收入捐赠给海地和卡特里娜飓风的灾民，资助世界各地的儿童慈善机构。

丹曾在一个乐高论坛上这样畅想自己的身后世界：