作者：Ted Andes 编译：酷玩潮
“大家好！欢迎收看我的第一支 YouTube 视频！我是 Caleb Adams，今年 18 岁，刚刚从肯塔基盲人学校毕业！
我希望你能通过这个视频了解一些关于我的故事，也希望你愿意继续关注我后续的视频。”
—— Caleb Adams，2023 年 7 月 2 日
对于乐高玩家来说，视力大概是最容易被忽略、却最重要的拼搭工具。
我们习惯了能清晰看见每一块积木、每一行说明书。但如果有一天，你知道自己将彻底失去视力，只剩下有限的时间能拼搭，还会坚持下去吗？
Caleb 就是这样一个正在倒计时的人。
“我是 Caleb Adams。”
Caleb，今年 20 岁，一个热爱乐高、热爱生活的年轻人。
他从小患有一种叫 Alström 综合征的罕见基因病。它会让人的视力和听力慢慢消失，随之而来的还有心脏病、糖尿病，以及各种复杂的并发症。
Caleb 的童年几乎是在医院里长大的，他的母亲 Jody 从未缺席，几乎成了他生命里的影子。
那是一种彼此心照不宣的默契——不用言说，也知道彼此在意的是什么。
YouTube 梦想，等了十年才启动
8 岁那年，Caleb 就告诉妈妈，他想做一个 YouTube 频道，拍自己拼乐高的过程，记录和妈妈旅行的点滴。
但妈妈有个条件：“等你高中毕业。”
这份等待，足足十年。
2023 年夏天，毕业证到手，梦想也终于成真。他在第一支视频里，介绍了自己，还展示了一枚陪伴他多年的手持放大镜。
只有靠着这块小工具，他才能勉强看清乐高说明书上的字和图。
这个放大镜还闹过一个笑话。有次他们去阿拉斯加旅行，机场安检差点把它没收，说它“看起来像个武器”。
Caleb 现在提起这事，依然能笑出声。
热爱不止拼搭，更是生活里的勇气
开通个人频道以后，Caleb 不只是单纯拼乐高，他会评测新套装、抽奖送乐高，还经常进行一些生活挑战。
比如“得来速点单挑战”：车前那个人点什么，他就跟着点什么。
有次他点到了 MTN DEW BAJA BLAST（美国快餐店限定热带风味汽水），外加一份 Beef Chalupa Supreme（夹满牛肉、奶酪和大量生菜的墨西哥夹饼）。饮料好喝，生菜那层却让他皱了眉。
“我喜欢蔬菜，但拜托，别铺成小山啊！”他在视频里半开玩笑地说。
像所有 20 岁的年轻人一样，他有朝气，有笑点，也期待着去迎接属于自己的挑战。
展会，是他给自己的挑战清单
Caleb 还给自己列了个愿望清单——要在乐高展会上，亲自展示自己的作品。
“我上个周末参加 BRICK CONVENTION 乐高展，玩得超开心！
能和一群热爱乐高积木的人在一起，看到这么多创意满满的作品，真的太棒了！”
—— Caleb Adams，2024 年 11 月 12 日
2024 年 11 月，他真的做到了。
他不仅把作品带到了现场，还在观众面前拼搭，现场演示自己如何用放大镜拼说明书、找零件。即使视力模糊，他依然拼得飞快、专注。
那天，很多人被他的坚持打动，甚至有人当场去网上下单了放大镜，想像他一样，试着用另一种方式去热爱。
这一次，他差点真的看不见了
但是命运似乎还是不肯放过这个年轻人：就在今年 6 月，Caleb 发了一条状态：
“我昨晚在拼乐高积木的时候，突然左眼几乎完全看不见了。
差不多 30 分钟后才慢慢恢复。今天妈妈带我去看了眼科，医生让我做脑部核磁，还可能要做腰穿检查。”
—— Caleb Adams，2025 年 6 月 18 日
看到这条消息，很多关注他的人都沉默了。
我们突然意识到，那些他热爱的乐高拼搭和视频拍摄，也许真的有一天会被命运无情夺走。
而我们以为稀松平常、理所当然的事，对他来说却是一点点在流逝的光明。
一场关于坚持和热爱的故事
Caleb 的故事，不只是关于乐高，更关乎热爱、坚持，和活出自己的方式。
他在用拼搭告诉所有人：你无法选择命运，但可以选择怎么回应命运。
很多时候，我们把视力、听力、时间、爱好、甚至陪伴我们的人，当成理所当然，直到失去才懂得珍惜。而 Caleb，用行动提醒我们：
别等到最后一刻，才明白什么是你真正喜欢、真正重要的东西。
当问到 Caleb 和 Jody，还有什么想对大家说的。
他们只说了一句话：
“谢谢大家支持。”
简简单单，却胜过千言万语。
我们也祝 Caleb 一切顺利，到时候，再一起拼乐高积木！
评论留言